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L’OPERA 

LIBERTALIA 
La prima nazione digitale 

LIBERTALIA, di Luc Arden, è un’opera unitaria che si sviluppa 
attraverso tre libri distinti, ognuno dei quali affronta la stessa 

idea da una prospettiva diversa. 

LIBRO I 

LA SALVEZZA 

Nel primo libro, l’autore racconta il percorso di Mike Harris, un 
uomo semplice e comune che decide di mettere in discussione 

ciò che viene dato per scontato. 

Di fronte a potenti interessi, strutture di potere e a un mondo che 
sembra impossibile da cambiare, Mike cerca di trasformare 

un’idea in una visione: la creazione di un mondo più libero, più 
giusto e più umano. 

LA SALVEZZA è la storia attraverso la quale nasce la visione di 
Libertalia. 

LIBRO II 

IL CAPITOLO PERDUTO 

Nel secondo libro, l’autore utilizza due dei personaggi principali 
della storia — Mike e sua moglie — per esplorare una domanda 

diversa: 

La visione di Mike potrebbe diventare realtà nel mondo di oggi? 
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IL CAPITOLO PERDUTO cerca di creare un ponte tra la finzione e 
la realtà, descrivendo un possibile percorso attraverso il quale 

un’idea potrebbe trasformarsi gradualmente in qualcosa di reale. 

LIBRO III 

LA VIA VERSO LA LIBERTÀ 

In tre volumi 

Nel terzo libro, la visione passa dalla teoria alla struttura. 

L’autore cerca di delineare i principi, le regole e le istituzioni che 
potrebbero sostenere un diverso modo di organizzare la società. 

Attraverso i tre volumi di LA VIA VERSO LA LIBERTÀ, vengono 
esaminate questioni riguardanti la democrazia, la giustizia, 

l’economia, la tecnologia, l’intelligenza artificiale, la vita 
quotidiana e i cambiamenti sociali che potrebbero plasmare il 

futuro. 

Allo stesso tempo, l’opera cerca di affrontare le domande che la 
rapidità dell’evoluzione tecnologica e sociale sta già facendo 

emergere — anche quando le istituzioni di oggi non hanno ancora 
avuto il tempo di fornire risposte. 

LA VIA VERSO LA LIBERTÀ rappresenta il tentativo di trasformare 
il sogno di Mike, da un’idea, in un quadro completo di principi per 

un mondo diverso. 

Forse l’inizio di tutto 

Il luogo e lo Stato in cui si svolge la storia sono stati 
scelti casualmente. 



www.libertalia-thebook.com 
6 

 Lo scopo di questo libro non è semplicemente 
raccontare la storia di una persona comune o 

intrattenere il lettore.  

È farlo fermare per un momento e riflettere sul 
mondo che sta arrivando. 

Le nostre vite stanno già cambiando. 

L’intelligenza artificiale, la tecnologia, l’economia, il 
lavoro, il potere e persino il concetto stesso di libertà 

si stanno trasformando a una velocità che forse 
l’umanità non ha mai conosciuto prima. In questa 

transizione, questo libro — insieme al secondo libro 
(Il Capitolo Perduto) e al terzo libro, in tre volumi (La 

Via verso la Libertà) — tenta qualcosa di più che 
raccontare semplicemente una storia: 

Tenta di offrire una possibile guida verso 
un futuro diverso. 

Per questo la sua essenza non risiede nella perfezione 
della lingua o delle parole. Risiede nelle idee che 

respirano dietro di esse.  

Nelle domande che fanno nascere.  

Nel mettere in discussione ciò che oggi consideriamo 
scontato. 

L’obiettivo è che il lettore non si limiti a leggere il 
cambiamento, ma possa vederlo, sentirlo e viverlo 

attraverso la storia. 
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I tre libri non pretendono di sapere quale debba 
essere il futuro dell’umanità. Suggeriscono, però, che 

forse esiste anche una strada diversa.  

Una strada verso un mondo più libero, più giusto, più 
umano. E forse la più grande idea nascosta tra queste 

pagine è, in fondo, molto semplice: 

La libertà non comincia quando qualcun altro cambia 
il mondo per noi. 

Comincia nel momento in cui crediamo che un 
mondo diverso possa davvero esistere. 

Se questi tre libri riusciranno a far guardare anche 
una sola persona al futuro con occhi diversi, allora 

avranno già realizzato qualcosa di importante. 

Perché ogni grande cambiamento, prima di diventare 
realtà, è stato prima un’idea. 

E ogni idea, prima o poi, ha avuto bisogno  
di persone che abbiano osato crederci. 
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CAPITOLO UNO 
Un altro giorno vuoto 

 

Appartamento 101 

Un altro giorno. 

Lo stesso. 

Vuoto. 

Mike versò un po’ di tè in una tazza crepata e si 
sedette al piccolo tavolo della cucina, fissando le 
bollette sparse accanto a lui come prove di un crimine 
che non ricordava di aver commesso. 

La bolletta dell’elettricità era quasi pari al suo 
stipendio. 

La sua assicurazione sanitaria era scaduta due 
settimane prima. 

L’affitto scadeva tra quattro giorni. 
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Sul bordo del tavolo, sotto un magnete ricordo di 
una vacanza che ricordava a malapena, giaceva un 
ultimo sollecito stampato in rosso. Lo aveva aperto la 
sera prima, aveva letto le prime due righe e poi lo 
aveva ripiegato esattamente com’era arrivato, come 
se restituirgli la forma della busta potesse, in qualche 
modo, restituire il problema a qualcun altro. 

Non poteva. 

L’appartamento era silenzioso, tranne per il ronzio 
basso del frigorifero e il rumore lontano del traffico 
che già spingeva la città verso l’alba. Da qualche 
parte, fuori, la gente aveva cominciato a muoversi. 
Motori che si accendevano. Porte che si chiudevano. 
Ascensori che si fermavano a ogni piano. 

Un altro esercito di corpi stanchi che usciva di casa 
per guadagnare abbastanza da poterci tornare. 

Mike strinse la tazza con entrambe le mani. 

Il tè era bollente, ma lo bevve lo stesso. 

Aveva smesso di metterci lo zucchero mesi prima. 

Non per la salute. 

Per i soldi. 

Era un modo ridicolo di risparmiare — quasi nulla, il 
genere di cosa che chi vive una vita normale non 
noterebbe mai. Ma ormai Mike notava tutto. Lo 
zucchero. Il biglietto dell’autobus. Il riscaldamento. 
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Una seconda bottiglia di latte. Un pacco di biscotti che 
piacevano ai bambini. 

Le piccole cose erano diventate decisioni. 

E le decisioni erano diventate senso di colpa. 

Sulla sedia accanto a lui c’era l’uniforme del primo 
lavoro: pantaloni scuri, camicia bianca, scarpe nere 
lucidate quanto bastava, perché non aveva più la 
pazienza di far sembrare le cose migliori di quello che 
erano. Dall’altra parte della stanza, appesa alla 
maniglia della porta della camera da letto, c’era la 
giacca per il secondo lavoro. 

Consegne. 

Notti. 

Fine settimana. 

Pioggia o caldo, non importava. La gente 
continuava a ordinare cibo. Continuava a volerlo 
consegnato in fretta. Continuava a lamentarsi se il 
caffè era freddo. 

Faceva due lavori e continuava a contare le monete. 

A volte le contava in silenzio perché Jane non lo 
sentisse. 

A volte fingeva di stare solo cercando qualcosa nelle 
tasche. 
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A volte lasciava l’ultima moneta sul bancone della 
cucina, sperando che uno dei bambini pensasse che 
fosse sempre stata lì. 

Era quella la parte che non aveva senso. 

Non era pigro. Non era irresponsabile. Non 
aspettava che qualcuno venisse a salvarlo. Si svegliava 
prima dell’alba, tornava a casa dopo il tramonto, 
rispondeva a ogni messaggio, pagava quello che 
poteva, rimandava ciò che non riusciva a pagare e 
chiedeva scusa a persone più ricche, più lente e meno 
stanche di lui. 

Eppure ogni mese finiva allo stesso modo. 

Un numero su uno schermo. 

Un saldo troppo basso. 

Una vita troppo costosa. 

Mike guardò il telefono. 

6:12. 

Aveva diciotto minuti prima di dover uscire. 

Diciotto minuti di silenzio prima che la città se lo 
riprendesse. 

Aprì l’app della banca, anche se sapeva già cosa 
avrebbe mostrato. Lo schermo si caricò lentamente, 



www.libertalia-thebook.com 
12 

come se perfino la macchina si vergognasse di 
mostrargli la verità. 

Saldo disponibile: 43,18 

Lo fissò. 

Quarantatré sterline e diciotto pence. 

Era ciò che rimaneva dopo ventidue giorni di lavoro. 

Non abbastanza per sentirsi al sicuro. 

Troppo per poter dire di non avere nulla. 

Era il tipo più crudele di povertà: quello che ti 
costringe comunque a fare i conti. 

Chiuse l’app. 

Per un istante immaginò di scagliare il telefono 
contro il muro e ridurlo in pezzi. Non perché il 
telefono fosse il problema, ma perché era l’unica cosa 
abbastanza piccola da poter rompere. 

Non potevi rompere l’affitto. 

Non potevi rompere le tasse. 

Non potevi rompere l’assicurazione, il debito, gli 
interessi, il carburante, il cibo, l’elettricità, i moduli, le 
multe, le firme, le regole, le code, i codici, le verifiche 
e le mille mani invisibili che entravano nelle tasche di 
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un uomo prima ancora che lui avesse avuto la 
possibilità di toccare i propri soldi. 

Potevi solo sederti a un tavolo e bere tè economico. 

Il bollitore scattò alle sue spalle, anche se l’acqua 
aveva già bollito. 

Quel suono lo fece sobbalzare. 

Odiava quella reazione in se stesso. 

Ultimamente, ogni piccolo rumore gli entrava nel 
corpo come una cattiva notizia. 

Si alzò, prese la bolletta dell’elettricità e la lesse di 
nuovo. Non perché si aspettasse che cambiasse, ma 
perché le persone hanno la strana abitudine di 
rileggere i disastri, come se da qualche parte, fra i 
numeri, potesse nascondersi un po’ di misericordia. 

Non c’era. 

Importo dovuto: 1.184,76 

Gli sfuggì una breve risata. 

Non una vera risata. 

Quella che esce quando la rabbia non ha più dove 
andare. 

Il suo stipendio all’hotel era di 1.220 prima delle 
trattenute. Dopo tasse, assicurazione, trasporti, cibo e 
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tutto ciò che il mondo pretendeva da lui per il 
privilegio di continuare a respirare al suo interno, non 
rimaneva quasi nulla. 

Quella bolletta, da sola, valeva un mese di mattine. 

Un mese in piedi. 

Un mese di sì, signore, no, signore, mi dispiace, 
signore. 

Un mese a sorridere a sconosciuti che guardavano 
attraverso di lui. 

Rimise il foglio sul tavolo con una cura insolita, come 
se fosse fragile. 

Poi si guardò intorno nell’appartamento. 

Non c’era nulla di terribile. Ed era quella la parte 
peggiore. Non era una cella. C’erano una finestra, un 
divano, un letto, una cucina, un bagno, uno scaffale di 
libri che non apriva da anni. C’era tutto quello che 
una vita normale avrebbe dovuto avere, eppure 
sembrava una stanza progettata soltanto per 
riprendersi fra una punizione e l’altra. 

Dormi qui. 

Svegliati qui. 

Paga questo qui. 

Esci da qui. 
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Lavora. 

Torna. 

Ripeti. 

Mike prese la camicia e la indossò. 

Il tessuto era freddo. 

Nello specchio del bagno riconobbe a malapena 
l’uomo che lo fissava. 

Quarantatré anni. 

Non abbastanza vecchio da arrendersi. 

Non abbastanza giovane da credere che il solo 
impegno avrebbe cambiato qualcosa. 

La barba aveva bisogno di essere sistemata. Gli 
occhi avevano bisogno di riposo. Il suo volto aveva 
l’espressione di qualcuno che aveva passato troppo 
tempo a spiegarsi — con le banche, i proprietari di 
casa, i responsabili, sua moglie, i suoi figli e, alla fine, 
con se stesso. 

Si lavò i denti, si sciacquò il viso e rimase immobile 
per un momento, con entrambe le mani appoggiate al 
lavandino. 

Gli venne un pensiero. 


